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A REBOURS ET L'ECRITURE ARTISTE 

Alain PAGES 

Quand A rebours paraît, en 1884, les jugements de la 
presse contemporaine sont partagés sur le contenu du 
roman. Mais pratiquement tous les critiques s'accordent 
à célébrer la valeur du style : « Le style raffiné et pittoresque 
d'Huysmans encadre superbement les raffinements 
excessifs de A rebours - écrit Jules Destrée : dérivant de 
Goncourt, il est déjà d'une époque de décadence plus 
avancée, d'une décomposition plus marquée ; il a la 
saveur faisandée des gibiers rares ; les néologismes y 
fourmillent... » - « Le style, savant et technique, y déploie 
une magnifique richesse de vocables qui ressemble aux 
pierres précieuses incrustées dans l'écaillé de la tortue et 
qui la firent mourir », note de son côté Barbey d'Aurevilly. 
Et pour Emile Hennequin, le style de Huysmans « 
s'enrichit et s'affermit au contact de la réalité, se colore, 
s'infléchit et s'agite, pour rendre l'infinie complexité de délicates 
visions, s'irrite et s'énerve devant certains spectacles 
détestés, se subtilise, s'adoucit et s'enrichit encore, 
devient opulent et onctueux pour rendre la grâce 
resplendissante d'une certaine beauté supérieure, extraite et 
sublimée » (1). 
Bien que les remarques précises soient assez rares, 
l'analyse critique reconnaît deux éléments : l'originalité 
d'un style, et en même temps la trace d'une écriture, qui 
est celle de toute une époque - l'« écriture artiste » ou 
« impressionniste »... Ces terme désignent, on le sait, un 
ensemble de procédés stylistiques que l'on retrouve, dans 
la dernière moitié du XIXe siècle, chez Zola, chez Daudet, 
chez Huysmans - et dont les Goncourt se sont fait tout 
particulièrement les défenseurs et les théoriciens (2). 
Essayons de voir dans quelle mesure A rebours s'inscrit 
dans ce mouvement (3). 

1. Sur les jugements des contemporains, voir l'ouvrage de 
M. Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France, Klincksieck, 
1970; ainsi que notre article sur « La réception d'A rebours (févr.-déc. 
1884). Essai de bibliographie », Les Cahiers naturalistes n° 65, 1991. 

2. Voir la préface des Frères Zemganno (1879) ou celle de Chérie, 
roman exactement contemporain d'^ rebours (1884). - Sur l'histoire de la 
notion, voir par exemple, Charles Bruneau, Histoire de la langue française 
des origines à nos jours, tome XIII (2" partie : L'époque réaliste), A. Colin, 
1972 ; Henri Mitterand, « De l'écriture artiste au style décadent », in Histoire 
de la langue française 1880-1914, sous la direction de G.Antoine et 
R.Martin, Ed. du CNRS, 1985. 

3. Les remarques qui suivent s'appuient en partie sur le relevé lexical 
établi par Marcel Cressot dans La phrase et le vocabulaire de 
J.-K. Huysmans (Genève, Droz, 1938 ; rééd. Slatkine Reprints, 1975), ainsi 
que sur les remarques que propose Rose Fortassier dans son édition 
critique du roman (Imprimerie nationale, 1981). Les références au texte d'>4 
rebours renvoient à l'édition de la collection Folio. 

1. AU NIVEAU DU LEXIQUE 
1.1. La valeur accordée au substantif 
S'efforçant de rendre la nouveauté de la sensation, 
l'écriture artiste recherche le mot rare ; elle privilégie 
l'effet de néologie. Dans le texte d'A rebours, ce 
phénomène, qui prend une importance considérable, peut 
s'analyser de deux façons : 
a) C'est une néologie indirecte, quand il s'agit d'agrandir 
les dimensions du lexique usuel en ayant recours aux 
ressources quasi inépuisables qu'offrent les langues de 
spécialité (les terminologies spécialisées). La néologie 
fonctionne alors non dans la langue (qui possède ces 
termes), mais dans le discours (qui en ignore l'usage et la 
signification). Pris isolément, ces termes sont difficilement 
compréhensibles : ils ne sont reconnaissables que d'une 
façon globale, comme véhicules d'un exotisme technique, 
insondable et mystérieux. 
L'apparition néologique s'opère : 
- Sous forme de séries, composées d'éléments 
successifs. Ainsi les pierres incrustées dans la carapace de la 
tortue (IV, 133-136), les fleurs (VIII, 193-196), les 
essences aromatiques (X, 229), les vins de la Bodéga 
(XI, 247)... Tantôt, la liste terminologique est étalée dans 
la narration qui se charge de gloses facilitant la 
compréhension, comme dans la présentation des fleurs, 
au chapitre VIII : « Des Esseintes regardait, effaré, 
écoutant sonner les noms rébarbatifs des plantes vertes [...] » 
(VIII, 194) - « Alors il s'aperçut qu'un nom restait encore 
sur sa liste [...] » (VIII, 196). Tantôt, au contraire, 
l'information est imposée sans explication, condensée 
dans la brutalité de son signifiant, comme dans ce 
passage du chapitre X = « le stéphanotis, l'ayapana, 
l'opopanax, le Chypre, le champaka, le sarcanthus, sur 
lesquels il juxtaposa un soupçon de seringa... » (X, 229). 
- Sous forme d'hapax... L'effet de surprise est alors 
renforcé (du moins dans une lecture attentive du texte, 
car on peut très bien négliger ces occurrences !). Pour 
citer quelques exemples, pris un peu au hasard dans le 
texte : 

fleur, au masculin (deux occurrences dans le texte : 
IV, 140 et X, 229) : « odeur » (vient du latin populaire 
flator). Le mot est signalé par le GLLF (qui donne un 
autre exemple, emprunté à Rosny aîné). Indiquons ce 
passage des Croquis parisiens qui combine dans un 
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même énoncé l'usage des deux homonymes {fleur, 
substantif féminin /substantif masculin) : « Là, l'arôme 
du valerianate d'ammoniaque et de l'urine s'accentue 
brutalement parfois et souvent même un léger fleur 
d'acide prussique, une faible bouffée de pêche talée et 
par trop mûre passe dans le soupir des extraits de 
fleurs et des poudres » (4). 
anaphrodisie (IX, 208) : « manque de disposition pour 
l'amour physique » - terme médical donné par Littré ; 
le corpus du TLF n'offre apparemment que l'exemple 
existant dans A rebours. 
selam (X, 225) : graphie incertaine, sélam ? sélan ? 
renforcée par l'invariabilité ; « bouquet de fleurs dont 
l'arrangement forme un langage muet », d'après Littré. 
serpent (XII, 265) : au sens d'instrument de musique. 

A relever également ces termes de botanique, désignant 
des classes de végétaux et employés dans des 
compositions syntagmatiques métaphoriques évoquant 
l'art ou la littérature : solanées (IX, 208 : des solanées de 
l'art) ; malvacées (XI, 249 : les douces malvacées de 
l'auteur anglais) ; ou encore osmazôme (XIV, 331 : 
l'osmazôme de la littérature - le mot vient cette fois du 
langage de la chimie : « matière extractive qu'on retire de 
la chair musculaire et du sang », selon Littré). 
b) C'est une néologie directe, quand il s'agit d'utiliser les 
potentialités du lexique usuel en l'étendant par le jeu de la 
dérivation préfixale ou suffixale. Les mots produits sont 
motivés par référence aux bases déjà existantes. A 
l'inverse de ce qui se passait précédemment, la néologie 
se situe dans la langue plutôt que dans le discours. Par 
exemple, le paradigme des noms d'action dérivés en 
-ment, dont Marcel Cressot a souligné l'importance : 
trémulement (Préface, 75) ; muflement (V, 145) ; 
dorlotement (VII, 175) ; excèdement (XIV, 309)... Ou, 
pour donner d'autres exemples de dérivations : bergerade 
(IV, 140) ; quenottier (IV ', 141 : un quenottier du peuple - 
cf. quenotte, petite dent d'enfant) ; tigrure (VIII, 197) ; 
incuriosité (X, 225) ; clownesse (IX, 211). 
Bergerade est absent de Littré, et le TLF ne signale 
guère que les emplois existant dans l'oeuvre de Huysmans 
(les autres exemples sont postérieurs) ; même chose 
pour clownesse, employé avec une connotation péjorative 
(alors que clown est, comme on le sait, un mot très 
fréquent au XIXe siècle) : on peut en conclure que les 
deux termes appartiennent à l'idiolecte de Huysmans. 
c) A ces deux formes de néologie s'ajoute celle de la 
néologie sémantique, qui se fonde sur l'extension du 
signifié : elle est beaucoup plus difficile à analyser, 
puisqu'on se trouve devant un texte littéraire inscrivant dans 
la construction même de son énoncé un certain flou 
sémantique - conformément à la leçon verlainienne 
(contemporaine d'A rebours) de la « méprise » dans le 
choix des mots... 

4. «Le gousset», éd. H. Juin, UGE, coll. 10/18, 1976, p 415. 
Cf. M. Cressot, op. cit., p. 541. 

M. Cressot souligne, par exemple, l'usage qu'il estime 
abusif des mots désignant les odeurs ou les parfums, 
dans le chapitre X : relent (X, 226 : un relent de fleurs 
lointaines et fraîches), fragrance (X, 227 : dans la 
fragrance de cette fleur, l'oranger domine), et remugle 
{ibid. : un remugle de moisi et de rouille), employés en 
fait comme de simples synonymes, interchangeables, 
d'« odeur » (5). On peut évoquer, dans la même 
perspective, l'usage qui est fait de embellie (I, 95 : ces 
embellies de logements bizarres) ou de perspicuité (V, 
154 : les inquiètes perspicuités d'un nervosisme tout 
moderne). L'extension sémantique est ici marquée par le 
passage du singulier au pluriel : technique caractéristique 
de récriture artiste, qui multiplie ainsi la notation de la 
sensation (on dira « des gaietés » pour « la gaieté », 
« des blancheurs » pour « la blancheur », etc.) (6). 

2.1. La valeur accordée à l'adjectif 
Autant que le nom, Huysmans utilise l'adjectif dans les 
effets de surprise qu'il veut créer. L'invention néologique 
est complétée par une recherche stylistique portant sur la 
position syntagmatique de l'adjectif. 

a) La forme néologique directe. 
En dehors de quelques exemples isolés {tapissière, 
préface, 58 - néologique dans son emploi adjectival ; 
larveux, III, 1 16 ; alenti, III, 121 - issu du parasynthétique 
archaïsant alentir; fruiteux, XI, 246), on relèvera deux 
séries qui sont particulièrement bien représentées, car 
elles paraissent emblématiques de la thématique qui fonde 
la logique du récit : 
- Celle des adjectifs verbaux en -ant, désignant le contenu 
positif des sensations : désenchantant (Préface, 55) ; 
harassante (III, 1 14 : une [langue] aussi solennellement 
harassante et grise) ; déconcertant (IV, 134 : une 
harmonie fascinatrice et déconcertante) ; piaulant (IV, 
1 38 : la flûte, tout à la fois sucrée et poivrée, piaulante et 
douce) ; hantant (V, 147 : Ce type de la Salomé si hantant 
pour les artistes et les poètes) ; entêtant (VI, 168 : un 
givre entêtant et tiède) ; déracinant (X, 221 : plus de toux 
déracinante). Entêtant, bien que parfaitement usité au 
XXe siècle, mérite d'entrer dans cette liste, si l'on considère 
la date d'apparition « officielle » que signale le Petit Robert 
(1896 ; ce que confirme le TLF) ; déconcertant est à la 
limite de la néologie, mais ses emplois sont encore très 
rares au XIXe siècle, comme le montre le TLF. 
- Celle des adjectifs préfixés en -in, désignant le contenu 
négatif des sensations (l'« à rebours ») : irrecom- 
mençable (Préface, 56) ; inclassé (III, 129 : quelques 

5. Cf. M. Cressot, op. cit. : « Un mot rare vaudra mieux qu'un mot 
connu ; un vieux mot, à cause de ses jolies résonances, vaudra mieux 
qu'un mot moderne ; un mot cru vaudra mieux qu'un terme approuvé par 
l'Académie. » (p. 541). 

6. Voir les exemples suivants relevés par Ch. Bruneau chez Daudet : 
« La rue Royale où s'engouffraient avec des rapidités de retour et des 
éclairs d'essieux des visions de femmes voilées, de chevelures d'enfants 
blonds » - « Dans le parc, des hérissements de kiosques, de belvédères, 
des miroitements de serres, de bassins. » (Histoire de la langue française 
des origines à nos jours, op. cit., p. 127). 
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volumes spéciaux, inclassés) ; inéprouvé (IX, 215 : des 
plaisirs inéprouvés) ; inosé (X, 225 : des antithèses 
jusqu'alors inosées) ; irrésigné (XIV, 309 : une femme au 
sourire fatigué, à la moue perverse, aux prunelles 
ir résignées et pensives) ; insexuel (XIV, 321 : toutes 
avaient des poitrines garçonnières et inertes d'anges, 
toutes étaient, pour ainsi dire, insexuelles) ; invu (XIV, 
329 : dans cet extraordinaire poème, des surprises 
d'images nouvelles et invues surgissaient) . 
b) La place syntagmatique 
Un procédé mérite d'être souligné : l'antéposition de 
l'adjectif, très fréquemment employée. Signalons quelques 
exemples parmi les plus intéressants : le silencieux 
paysage {U, 109) ; d'exceptionnelles caravanes {N, 136) ; 
ainsi qu'une odorante antithèse (IX, 213) ; une défiante 
amitié (IX, 218) ; // se répéta cette ingénieuse, 
mélancolique et consolante antienne (X, 233) ; l'approximative 
somme (XI, 239) ; dans cet isolant brouillard, dans cette 
incessante activité, dans cet impitoyable engrenage (XI, 
243) ; de laudatives épithètes (XI, 246-247) ; de 
pénétrantes pages (XII, 270) ; ce dégorgement d'impures 
railleries, de salissants opprobres (XII, 283)... 
Comme on le sait, l'antéposition accentue la valeur 
affective, subjective, de l'épithète. « La qualité vraie cède 
le pas à l'intensité de l'impression », note à ce propos 
Charles Bally (7). L'adjectif semble faire corps avec le 
nom, comme pour mieux souligner le caractère 
consubstantiel de la sensation. 

2. Au niveau de la phrase 
Fréquente chez les Goncourt, chez Zola ou chez Daudet, 
la phrase attributive, de structure parataxique, permet le 
développement de la description. Comme dans cet extrait 
des Lettres de mon moulin : 

« C'étaient, du matin au soir, des processions, des 
pèlerinages, les rues jonchées de fleurs, tapissées de 
hautes lices, des arrivages de cardinaux par le Rhône, 
bannières au vent, galères pavoisées, les soldats du 
pape qui chantaient du latin sur les places, les 
crécelles des frères quêteurs ; puis, du haut en bas 
des maisons qui se pressaient en bourdonnant autour 
du grand palais papal comme des abeilles autour de 
leur ruche, c'était encore le tic-tac des métiers à 
dentelles, le va-et-vient des navettes tissant l'or des 
chasubles, les petits marteaux des ciseleurs de 
burettes, les tables d'harmonie qu'on ajustait chez les 
luthiers, les cantiques des ourdisseuses [...] » (« La 
mule du Pape ») 

Il existe l'équivalent dans A rebours : 
m « Les jardiniers apportèrent encore de nouvelles 

variétés ; elles affectaient, cette fois, une apparence 
de peau factice sillonnée de fausses veines ; et, la 
plupart, comme rongées par des syphilis et des lèpres, 

7. Linguistique générale et linguistique française, Ed. Francke Berne, 
1965, p. 232. 

tendaient des chairs livides, marbrées de roséoles, 
damassées de dartres ; d'autres avaient le ton rose vif 
des cicatrices qui se ferment ou la teinte brune des 
croûtes qui se forment ; d'autres étaient bouillonnées 
par des cautères [...] ; d'autres encore, montraient des 
épidermes poilus [...] ; quelques-unes, enfin, 
paraissaient couvertes de pansements [...] « (VIII, 
192-193) 
« Tout autour de lui, des Anglais foisonnaient : des 
dégaines de pâles clergymen, vêtus de noir de la tête 
aux pieds, avec des chapeaux mous, des souliers 
lacés, des redingotes interminables constellées sur la 
poitrine de petits boutons, des mentons ras, des 
lunettes rondes, des cheveux graisseux et plats ; des 
trognes de tripiers et des mufles de dogues avec des 
cous apoplectiques, des oreilles comme des tomates, 
des joues vineuses, des yeux injectés et idiots, des 
colliers de barbe pareils à ceux de quelques grands 
singes ; plus loin, au bout du quai [...] ; en face, une 
sorte de commodore américain, boulot et trapu [...] » 
(XI, 247). 

Une telle disposition syntaxique est caractéristique de 
l'écriture artiste. Cette dernière doit énumérer les 
composantes de la réalité ; à l'hypotaxe elle préfère la 
parataxe qui lui permet d'accumuler les sensations sans 
les hiérarchiser : l'émiettement syntagmatique découpe 
l'espace presque à l'infini, et donne l'illusion de la 
multiplicité du réel. 
On remarquera cependant que Huysmans n'abuse pas 
de ce type de construction, alors que la forme de son 
roman, essentiellement énumérative, pouvait le conduire 
dans ce sens. Il a le souci d'éviter une certaine monotonie, 
et de jouer sur la variété stylistique, en multipliant les 
verbes et en déclinant le paradigme des sujets 
syntaxiques. On peut penser aussi que la structure (avant 
tout hypotaxique) de la langue latine, tant célébrée au 
chapitre III, agit par une sorte de contamination stylistique, 
et le pousse à limiter les effets de la parataxe. 

3. AU NIVEAU THÉMATIQUE ET NARRATOLOGIQUE 
A rebours est un manuel de la vision artiste. On y trouve, 
développée à l'envi, une théorie des sensations et des 
perceptions. Cet aspect, qui a fait la célébrité du roman 
de Huysmans, est bien connu. Mais il faut aussi noter, 
dans la construction narratologique, ce qui rattache le 
roman aux techniques qui sont celles du naturalisme et 
de l'écriture artiste. 
Dans les premières pages d'A rebours, des Esseintes 
déclare préférer « l'artifice », qui lui paraît « la marque 
distinctive du génie » : il pense que « la nature a fait son 
temps », qu'« elle a définitivement lassé, par la 
dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels, 
l'attentive patience des raffinés » (II, 107). Les paysages 
qui sont visés ici, ce sont apparemment les ciels brouillés 
de l'écriture impressionniste, l'effort pour rendre les 
modifications du jour et les altérations de la lumière - les 
descriptions de crépuscules d'un Edmond de Goncourt 
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dans Les Frères Zemganno, par exemple. Réfugions- 
nous dans les visions de l'enfermement, semble dire des 
Esseintes. Portes et fenêtres soigneusement closes. Or, 
le paradoxe est que le récit sans cesse éprouve le besoin 
de sortir de cet enfermement et d'ouvrir les fenêtres : 
occasion rêvée, évidemment, pour retrouver le topos 
artiste du jour se modifiant dans les tremblements de la 
lumière... Ces ouvertures se répètent à intervalles 
réguliers et rythment la narration, comme on le voit dans 
les passages suivants, désignés par leurs incipit : 

II, 1 09-1 1 0 : « Par sa fenêtre, une nuit, il avait 
contemplé le silencieux paysage qui se développe, en 
descendant, jusqu'au pied du coteau... » (Fontenay, la nuit). 
IV, 137 : « Des Esseintes rêvassait [...]; il entr'ouvrit 
la fenêtre... » (Fontenay, par une journée d'hiver). 
X, 236 : « Il ouvrit la croisée toute large, heureux de 
prendre un bain d'air... » (Fontenay, par une journée 
de printemps). 
XI, 238 : « Il [...] parcourait son cabinet de travail où il 
continuait à scruter les nuages, d'un air tout à la fois 
impatient et satisfait... » (Fontenay, par une journée 
de pluie). 
XIII, 287 : « A moitié nu, il ouvrit une croisée, reçut 
une bouffée de fournaise en pleine face... » (Fontenay, 
par une journée d'été). 

Un même paysage, observé avec le changement des 
saisons... Huysmans est fidèle ici à la manière 
impressionniste. A peu de choses près, sa technique narrative 
est la même que celle de Zola s'efforçant de rendre les 
variations du paysage parisien dans Une Page d'amour. 

Ces remarques restent rapides. Elles mériteraient d'être 
approfondies, en particulier en direction de la composante 
rhétorique de l'écriture artiste, qui cherche à résoudre par 
les images (les métaphores) ou par les figures de 
construction (l'oxymore, le zeugma, l'hypallage) le 
problème que pose la succession souvent contradictoire 
des notations. 
Notons cependant, en terminant, que l'expansion de 
récriture artiste se trouve limitée, dans le texte d'A 
rebours, par deux facteurs : 

- le poids de la réflexion théorique, qui intellectualise 
le récit et l'écarté de la description du réel ; 

- le caractère mono-actantiel de la narration, qui réduit 
la possibilité des variations impressionnistes, 
puisque tout le récit se ramène à un seul point de 
vue. 

Paradoxalement, c'est la réflexion sur le style, 
omniprésente dans le roman (non seulement dans les 
chapitres sur l'art et la littérature, III, V, XII, XIV, mais 
aussi dans un chapitre sur les odeurs comme le chapitre 
X), qui restreint l'exercice de style impressionniste. Des 
Esseintes se nourrit littéralement « des magies du style » 
et du « délicieux sortilège de l'épithète rare » (VII, 187)... 
Pour garder quelque distance vis à vis de sa créature 
romanesque, Huysmans est forcé de conserver, en ce 
domaine, une certaine mesure. 

Alain PAGES 
Université de Reims 
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