o
?
Q
&
Q.
S

e
S
oQ
Q
S
oF
(N}
&
S
Q
~1
-
o~
Q
Ch
Nq
0
_—
O
0
tn
e
Q.

| O, que también publics
. | publico
criormente y yo he podido conocer ahora

litbro no ha sidy publicado todayig

Al igual que 1odos ellos, sin salirse PARTIDA DE NACIMIENTO

9.\. ey
a tonica y procedimientos narrativos
Q )

¢ Cuentan, y es por Suponer por la

nunca de la mis
los escribe com

.ﬁ%wﬂo@m Mmm\ ,MMMM o:w M:EM,NM M,m&::& .&&&S:SQS. 0S gma arabes han Qc..m:@o desde hace siglos, y
TR e M,M .m.\msﬁ ael nuevo libro Emn arabes porque a mis ::wwmmom les Bmzmma oir
Vi s hn a@mm\ narrador del norte de decir a algunos oooﬁm:a:mm bafios turcos’.
S ana que es nuestro Como es sabido, .moao hammam consta de
| una antesala o recepcion donde las personas

descansan, Se secan y charlan. En esta antesala se
encuentra el primer personaje del bano: el ‘guel-las’.
Este senor es el encargado de cobrar, guardar la ropa y
Jacinto Lépez Gorgé objetos de valor de los clientes (oro, relojes, dinero,
Madrid , otofio del 2000 etc.), vender limonadas, jabon, peines y nuestro
) famoso champu: el ‘gasul’, una especie de arcilla que
carece de productos quimicos, y que ha sido usada por
nuestras madres y abuelas desde tiempos remotos.
Después de los servicios, se encuentran, por lo
general, tres salas: una fria, una templada y la ultima,
donde se encuentran los grifos de agua, muy caliente.
El segundo personaje es el ‘quessal’. Este senor,
que casi siempre suele ser de buena constitucion fisica,
es el encargado de llenar los cubos de agua, dar

12 13
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masajes, enjabonar y layar a los clientes, mediante una
propina, s1 asi lo desean.

Segin la dimensién del bafio,
haber dos o tres quessalas.

€s, Ppor turno,
calderas.

en éste puede
Otra funcién de estos sefiores

encender y avivar el fuego de las

| El horario del hammam €s, para los hombres, a
partir del primer rezo, es decir, desde la madrugada
hasta el medio dia. Desde esa hora y hasta el cuarto

rezo son las mujeres las que ocupan el bafio. Igual que

los hombres, también hay una mujer que se encarga de
cobrar, guardar la ropa, etc..

lavan a las clientes

Todos los barrios tienen su baflo, y con estos
tiempos modernos se han instalado muchas duchas,

pero no hay nada como un buen hammam y sus
tertulias.

y otra u otras mujeres que

Hacfa mas de una semana que Simo no aparecia
por el hammam de su barrio. Si Taieb, el ouel-l4s,
siempre preguntaba por €l a sus amigos:

-, Qué le pasa-a Simo que no viene por aqui?

-Esta enfermo.

-(, Algo grave?
-No, nada grave,
Nervios. |

-, Depresién?, pero si eso s6lo se da en Europa y en las
peliculas americanas.

-Por desgracia, también nosotros hemos empezado a
conocer Ja depresion.

s0lo una pequefia depresién de

14

Como por arte de magia, y antes .aa terminar los
dos hombres su conversacion, apareci6 Simo por la

ta del hammanm.
v.ﬂmm.wmrc akbar!. Justamente estdbamos hablando de
)

usted. ;Como se encuentra?

Mejor, mucho mc)or.

-;Qué fue lo que wmmm@ \

_Cuando acabe de bafiarme se lo contar€.
El quessal estaba ammom:mmjao sobre un _umwoo de

madera. Simo le dio los buenos dias y le pregunto:

_Estés libre, hijo mio. | :
_Para usted siempre estoy libre, senor. .
Antes de terminar de quitarse la ropa y entregarla a Si
Taieb, el quessal habfa limpiado el m:\m_o y llenado
varios cubos con agua <aliente. Nada mas mEBW m:,m_
bafio. Simo se dirigi6 a la tercera sala y se tumbo \o: el
suelo. Sudé durante un buen rato, y mas tarde pasé a la
segunda sala donde le esperaba el quessal que _m
restregd todo el cuerpo con una manopla, lo enjabono
y lo lavo.
Simo cubrié su cuerpo con dos enormes toallas, una
le cubria el cuerpo y la otra, la cabeza. |
Al salir del bafo, nada mas poner los pies en la
recepcion, todos los presentes, asi como el guel-las le
dijeron:
-Con salud.
A lo que contestaba el hombre:

-Que Al-lah os dé salud.

15
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El suelo de la recepcién es de madera y esta cubierto N
por esteras. Simo, después de rezar, se tumbé durante
un buen rato. Muy curioso, Si Taieb volvié a preguntar
a S1mo:

- Cual fue la causa de su enfermadad?

-Una partida de nacimiento.

-Qué enfermedad mads rara. Me gustaria que me lo
explicase de otra manera.

-Vera Si Taieb, en nuestro ayuntamiento siempre se han
expedido partidas de nacimiento en arabe, francés vy
espanol. Hace dos semanas pedi un certificado de
nacimiento para mi hijo, pero la encargada del Registro
Civil me dijo

-No puedo darle un certificado de nacimiento en
espanol.

-Pero si siempre me 1o han dado en espafiol- le dije
furioso. .

Me contest6 que habian recibido una circular del
Ministerio en la que les informaban que solamente se
expediriann partidas de nacimiento en 4rabe y en
francés.Después de mucho pensar le dije:

-Démela en francés.

-¢Para qué necesita usted una partida de nacimiento?- le
pregunto el guel-las.

-Para una beca para mi hijo.

-, Donde estudia su hijo?

-Termin6 su licenciatura en Filologia Hispénica en la

Facultad de Letras de Tetuin, y actualmente se

encuentra en Sevilla donde estudia cursos de Doctorado.

16

E] nivel de vida en Espafia es muy elevado y el dinero
envio apenas llega para mc?m.m\mn los gastos de
alquiler, el transporte y E. Hm:cﬁw:o_o? y como sabe
usted tengo una hija estudiando m_._aom._m ma@m%_nm_g
Tetudn a la cual le mando también dinero todos los

meses. Entre los dos me cuestan un 0jo. .
_Sj lo sabré yo.Yo también tengo una hija que estudia en

Tetuén y sin beca. o0 o )
Cuando la sefiora me expidi6 el certificado me dijo:

-Aqui tiene el certificado.

-Gracias. | S 3
-; Para qué necesita la partida de nacimiento:

-Para una beca.
-;En Marruecos?

-No, en Espana. . |
_Entonces tiene que ir al tribunal donde el fiscal le

certificard la firma de la partida de :mﬂawoﬁo.

Pagué dos dirhams de la poliza y fui al tribunal an:am
me certificaron la firma del responsablr del wmmw\m:o
Civil en la fiscalia. La secretaria que me entrego el

dichoso papel me dijo: bk
_Ahora tiene usted que ir al Ministerio de Asuntos

Exteriores en Tanger. . . 4
Al dfa siguiente puse ciento cincuenta dirhams de

gasolina y fui a Ténger, aparqué el coche en un ?&Q:m,
tomé un taxi que me llevé a la Oficina de Exteriores.

Nada mas llegar, un joven me dijo: . . .
_Tiene usted que traer una p6liza de veinte dirhams.

que le

17
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liza en un estanco. Yy €n un santiamé
entregaron el certificado.Como era |a hora de

almorcé en la Casa de Espafia. Al dia siguie

Larache, alguien me dijo que tendria que trad
certificado al espafiol. Lo trad

comer,
nte en

ucir el
we por cien dirhams y lo

mpulsé la traduccidn y
me d1jo
-Ahora tiene usted que 1ir al Consulado Genera] de
Tetuan .

Al dia siguiente, puse doscientos dirhams de gasolina y
fur a Tetudn.Al llegar, y gracias a un policia amigo

mio,no tardé en entregar el certificado a ‘Santa Teresa
de Tetudn’ que muy educada
pertecto arabe:

-Vuelva usted a las dos de la tarde.

D1 un paseo, y mas tarde fui a Ia casa de Espaiia.
Almorcé, tomé un cate,y a las dos en punto me presenté
en el Consulado donde pagué ciento noventa y cinco

&H:mgm;\;d:m:mmmmoagm entrego el certificado vy
me desed un feliz retorno g Larache.

-jQue follon!jpor una partida de nacimiento!
- Follon?;més de mil dirhams de
lo peor de todo...

-(Es que hay algo mas?

-S1 sefior.

-, Y qué es?

y amable me dijo en un

gastos! la depresion vy

18

-:La Embajada de Espafia en Rabat, no le concedié beca

alguna a m1 hijo a pesar de haber aprobado el curso con
tres sobresalientes y dos notables!.

19
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;CON OCES MADRID?
_Buenos dias Si Taieb.
_Buenos dias Al -
-;Que pasa aqui? ok

_No te entiendo...

-Que el hammam esta vaclo. 3
_Casi todos los lunes estd asi. A propdsito, ;cuanto te £

)

i

g

costé ese enorme borrego’? .
-;Qué borrego? E
_El que descargabas esta manfiana del Mercedes.

-Es un regalo.
-:No me estaras tomando el pelo? 2
;Por supuesto que no!, cuando acabe de bafiarme te 10§

contare.

Ali no tardé ni diez minutos en el bafio, y cuando se i
rumbé en la recepciéon, el guel-las le pregunt6
sorprendido: |

-; Ya te has banado?

-Si, tan s6lo hice mis abluciones.

-iSinvergiienza, cOmo se Ve que esta noche has oo:m@...w.....
. dulces!, y no creas que te vas a escapar sin contarme la

historia de ese carnero. E 3

_.,:




Juntos y mas tarde se dirigier

Tetuan donde se Jes S1rvi6 pescado fri

-Te 1o contaré ¢

On much
Abdelmayor? i

Muy culto, amante de la
para ayudar a sygq amigos.
gran debilidad. yp do

S

Las copas y Jos libros son gy

. mingo por la manana, fy
despertado por >¢ao€mgﬁ Este joven eg un won:amw

funcionarig
vHEUE! eomoruna dldpaedige
pegado al Hadj: pa, mpre estabg

-Buenos dias, Hadj.

=i ido de la cama?
~rerdoname, pero es que no he con |
: seguido
toda la noche. 2 A
- Por qué?
-El borrego.

-, Qué le pasa a] borrego?
-Que el Aid E] Kebir es e] dia diez de este mes.

€Stamos a siete. i

-51g0 sin entender.

-Que no tengo dinero para comprar el cordero

- Y por eso me despiertas?, esperame en el cafg.
Después de asearse, perfumarse v  vestirse

pulcramente, el hombre se dir

1216 al café. Desayunaron
on al mercado. E] Hach

Y €0mo eran las doce de] mediodia
tomaron dos cafias muy frescas en el bar de] mercado de

to como tapa.

hizo la compra
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Un hombre se acercé a la barra y pidi6 una cerveza.

Al dirigir la mirada hacia su derecha, vio al Hadj.

-;Sidi el Hach, qué alegria! v .

_:Hola Hammadi! ;Como estas, viejo amigo?

_Bien, muy bien sidi.

-;Qué te trae por aqui?

-Vengo a pagar la T.V.A.

-;Cuando te vas para Larache?

- Por qué? ;Quiere que le lleve algo? |

-No, gracias. Quiero ir a Martil, pero como td sabes.
hoy es domingo y no puedo sacar el coche de servicio.
-No se preocupe, mi choéfer le llevard donde usted
quiera.

-.Es que no va a venir con nosotros?

-Si usted quiere. les acompano.

-iClaro que quiero! Venga, vamonos.

Al llegar a Martil, nos dirigimos al ‘Bar Playa’, donde
pasamos un buen rato.

Hammadi no hacia mas que hablar de Madrid. El
hombre habia pasado casi toda su vida en la capital de
Espana, donde amasé una enorme fortuna.

Abdelyabar, de vez en cuando, le llevaba la contraria al
sefior Hammadi. Abdelmayor siempre interrumpia la
discusion con un chiste.

El millonario no hacia méas que pedir cervezas y
raciones de calamares , langostinos, filetillos, etc.

Despu€s de mas de dos horas, fuimos a Rincén del
Mdiq. El Hach compré carne picada y filetes.

23
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E] sefior Hammadi nos d1jo @ todos: 1

- En el restaurante ‘Cocodrilo’, donde Abdelmayor es ' cordero cada uno.

i muy conocido, el duefio le recibié con un fuerte abrazo. -mﬁmﬁ srandes bOITEZOS, Y el senor Hammadj 4
En menos de diez minutos, el cocinero preparé los Eleglmos L8
filetes y los pinchitos de carne picada. los pago: [ as .Campanas’, Hammadi §

Fuimos a Ceutd Y en

- :
¢ ]

i Hammadi seguia hablando de Madrid y Abdelyabar e Vo s6lo tomaba limonadas.
llevandole la contraria: pidi6 raciones. o acentué entre el millonario y &
| . : . . on : ;s
-Una vez, en el Rastro, me encontré con un amigo y le I:a Bmozmm\ A 1a bebida y de las raciones %
Invité a almorzar en un restaurante de la Gran Via... Abdelyabar. am ymento
-.Como llegastéis a la Gran Via? ‘ba en acelerado 4 . hactitddsoit Hach. es dei
| -Por la calle Princesa. Abdelyabar ya no == " a mi patron. w
*_ Db nia; . o .~ouia llevandole la contraria p .
v . -Deberiais haber 1do por la Puerta del Sol que esta mas segu . Madrid mucho mejor que §
w .ﬁ. cerca -Senor Hammadi, yo conozco
_ | -Es 1gual usted 3
i | = . . T 1d? :
. g , s NQH.HQ . =
i ; 4+ -No, no senor, no es igual. | -;Cudntos anos paso usted en M : 1
it | El Hach le dio un pisoton para que se callara. -Dos anos. b vivide en S e
J L Bebimos, comimos y fuimos. a Restinga. Como Pues yo, sefior mio, nc VI g
i estaban atiborrados de cerveza, Hammad: pidio giiisqui veinticinco anos.
,_m .y = ) c OQ~O :
i ” ~ para todos. El Hach Abdelmayor, cansado y muy enfadado, COZIO”
i N I | . : : % elyabar: .
H m El hambre, como siempre, no hacia mas que contar la factura y le dijo en vozZ alta a Abd v\zoZ |
B : , : e . : enor ! |
i | ] sus aventuras en Madrid, y como siempre, y a pesar de - Tt conoces Madrid mejor que este s 3
v ot | M ios pellizcos de su amigo y las fulminantes miradas de -iClaro que si! -
, . “ . ’ . / / . - _ 3
1§ . | este ultimo, Abdelyabar seguia llevandole la contraria al -:Entonces paga esta factura. 8
i | senor Hammadi. = | -Es que...pero... EVPRER( W
.m,w - Por qué no vamos a Ceuta?, dijo el millonario. -iNi peros ni rabanos, tu no cOnoces Madri ]
| -~Vamos!, exclamaron todos. este sefior!

Al ‘llegar a Fnideq, el Hadj, al ver un rebafio de

‘corderos, dijo que queria ir a verlos. Bajamos todos y
comenzamos a preguntar por los precios de los
DOIregos.
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LOS PERROS NO MIENTEN

Al tornar al bafio por la mafiana, el quessal
dio los buenos dias al guel-las.
-Hay un cliente dentro del bafio que necesita de tus
SErvicios.

El hombre se desnudo, cogié su manopla y fue al
encuentro del cliente. No tardo ni dos minutos en salir.
. Qué te pasa?, pregunto Taieb.

-1Yo no lavo a este viejo verde!

-¢Le conoces?

-;Que s1 le conozco?, es de mi pueblo, y es el viejo més
sinvergiienza de nuestra cabila. Es un mentiroso y
siempre le han gustado las mujeres, pero una vez un
juez lo puso en ridiculo.

-iCuenta, cuenta!.- Le dijo muy curioso el guel-las.
-Una vez este viejo verde se enamor6 de una bella joven
de otra cabila, la pidi6 en matrimonio a sus padres pero
la chica le puso como condicién que se divorciara de su
primera esposa.

Esa noche, el muy canalla traz6 su plan: al levantarse
le dijo a la pobre mujer:

-¢Quién eres, y qué haces en mi cama?

27




-Déjate de bromas. . .
-No estoy bromeando, y haz el favor de salir de mi1

casa. .
Llorando, la mujer no daba crédito a lo que estaba

ocurriendo. Cogi6 su tinica y salié gimiendo de la casa.

Una vez en la casa de sus padres, su madrastra le dijo:
-iEsto no puede quedar asi!, mafiana le denunciaremos.
-Que la mujer hubiese presentado su acta de matrimonio
ante el juez, le dijo el guel-las al quessal.

-Como tu sabes, en el campo no existe acta de
matrimonio alguna. Basta con que la ‘yamaa’ dé su
consentimiento, y el matrimonio es valido.

Mientras tanto, el viejo picaro soborné a doce

personas y les condujo ante dos notarios. Todos
afirmaron que Tama no era la mujer del Ayachi.

Una vez en el tribunal, y ante el juez, éste le pregunto:
-¢Es su esposa esta senora?

-No, no sefior, no conozco a esta mujer. Es mas, no la
he visto en mi vida. Aqui tiene una certificado de doce
personas que han atestiguado ante dos adules.

Al leer el documento, y para ganar tiempo, el cadi le
dijo al Ayachi:

-No me basta con doce personas, tiene que traerme otro
‘lafit” de otras doce personas.

A pesar suyo, y muy enfadado, el picaro sobornd a
otras doce personas a las que condujo ante otros dos
notarios.

Muy temprano, el 'dia del juicio, el cadi, al leer los
dos documentos, le dijo al viejo verde:

28

_De acuerdo senor.

do. vuelva usted por la =
\ estoy convenciao, m ;
a no y 2

~Todavl . ¢
\ 3

Smo..cmw edité durante un buen rato’y mando llamar a] =
J
mejazni: su casa, y cuando vuelva

_Vaya usted con esta senord a . _
me cuenta 10 que ha visto.

Primero @ mulo y después a pié, el :oacam y E. HMM_Q |
caminaron durante dos horas. Sorteando m_sm S,
subieron la aspera montafa, y al final :mmmao:hm a casa.

Fueron recibidos por dos enormes perros. LOS Canes
ladraban y lamian las manos aw HmBm.. oA -

Al entrar a la casa, la mujer S€ 92@0. a ~m cocing, ,_
preparQ té con hierba buena y se lo ofrecio al mejazni |

junto con un plato, mas pan, mantequilla'y miel. E
Descansaron durante media hora y tomaron el camino .

de vuelta. | | _
Nada mas poner el pi€ en el tribunal, el .o.mar ans10so,
le pregunté al soldado de las ﬂ:oﬁNmm Auxihares:
-Cuéntame!, ;que es lo que has visto? . : |
Al contarle 1o acaecido en la casa, el juez le dijo muy |

enfadado al viejo: : _.
-Esta mujer es su esposa! {Y como le vuelva a .

denunciar, le meto en la carcel! {Entendido!
-Si, si sefor juez, entendido.

El cadi dijo a su secretario:
-Pueden més dos perros que venticuatro testigos, cuatro 3
notarios y un juez.
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